На заре девяностых, в редакции газеты «Il Giornale», на третьем этаже появился Даниэле Вимеркати. Он посмотрел на меня, улыбнулся, и я понял, что мои планы на выходные будут нарушены: «В воскресенье едем вместе в Понтиду». Я не успел и слова сказать, как «Вим» уже исчез на лестнице, ведущей к отделу новостей Милана, а я продолжал корпеть над страницами внутренней политики. Что мне было делать с «Вимом», который знал о Сенатуре даже то, чего сам Босси не знал? Под сценой я встретился с Джорджо Бокка, который посмеивался над каждым «выстрелом» Умберто. Всякое случалось, весь мир собирался на священном лугу Понтиды. В июле 1993 года, в солнечный день, когда я делал свои первые шаги в журналистике для «L’Indipendente», я наткнулся в грязи на Франко Дзеффирелли, который внимательно наблюдал за Босси. Я подошел к Маэстро с бокалом глинтвейна, и он признался мне в своем интересе к этому лидеру и его народу: «Это люди, которых сильно очерняют. О них говорят невероятные вещи, не имеющие под собой никаких оснований. Здесь нет и следа фашизма или расизма».
Прошло 33 года, и настоящее отражается в прошлом, слова остаются неизменными, биографии открываются и закрываются, словно занавес политического театра. В книге необыкновенной жизни Умберто Босси стоит слово «конец». Именно он в начале девяностых обнажил итальянский кризис, предчувствовал смену эпох, переворачивая страницу истории Италии. Именно он поднял «Северный вопрос», вызвав гнев так называемых образованных классов. «Лев Севера» расклеивал плакаты, выкуривал тысячи сигарет, тысячу раз терял и находил свой голос в долинах. Так называемая «большая пресса» изображала его как клоуна, фольклорную маску, но на самом деле перед ними был великий политик, человек, который увидел и предсказал «раскол» Италии, «трещину», о которой говорил Джанфранко Мильо в книге, написанной с Марчелло Стальеньо, «Конституция на ближайшие тридцать лет. Интервью о Третьей республике» (Laterza). Босси был силой, обладал инстинктом, чутьем политического зверя. Его парламентские выступления в годы великого краха Первой Республики были как меч: портрет потерянной нации, где «Южный вопрос» был перевернут в «Северный», а судебная революция свелась к оккупации парламента магистратами и адвокатами, тогда как для перестройки Италии и итальянцев требовались новые мужчины и женщины.
Он говорил о сецессии, но вовсе не стремился ее практиковать; это была риторическая река, призванная встряхнуть дерево, чтобы с него упали плоды и новые семена. Босси собирал слова предпринимателей, ремесленников, людей с НДС, семей без дохода, которые желали прекращения государственных растрат ради личной выгоды. Идея «отделения от Рима» культивировалась во имя федерализма, автономии. Босси чувствовал себя более итальянцем, чем многие итальянцы, демонстрировавшие внешнюю учтивость, но скрывавшие внутреннюю коррупцию. Он пытался придать Италии форму федерализма, но не преуспел в свой золотой период, однако эта работа не прошла даром: эстафета перешла к его наследникам, и эта идея сегодня ближе, чем тридцать лет назад, в грязи Понтиды. Босси мыслил наперед, прокладывая путь к современности, предвосхищая видение кризиса. Его речи — самое живое свидетельство его таланта. 22 апреля 1993 года он выступает в Монтечиторио и цитирует Ланчестера, который обличал «переплетение экономической и политической власти, вызванное определяющим вмешательством государства, доминируемого партиями, в экономику и во все социальные сектора, что привело к партикуляризму, застою, коррупции, неэффективности. Государство и администрация кажутся оккупированными политическим классом, достаточно однородным по социальным характеристикам, стремлениям и способу действий, который, похоже, способен развивать лишь чистые инструменты самосохранения».
Добавить нечего, «les jeux sont faits» – игры тогда, в начале девяностых, были уже сыграны. «Социально-экономический» вопрос был главной интуицией Босси, выражавшей дистанцию между Миланом и Римом, между Севером и Югом страны. Этот вопрос остается открытым, что мы видим на Юге, в его политической дезорганизации, в галактике султанатов, в политике касиков, в экстремальном локализме. Можно сказать, что и Босси, по сути, выражал местную идею, но на самом деле это был вопрос идентичности и близости в мире, который в девяностых ускорял глобализацию, не заботясь о последствиях, которые должны были наступить позже. Тридцать лет спустя мы здесь, чтобы подвести итоги. В Босси тогда сосуществовали идеи Тэтчер («Общественных денег не существует, существуют только деньги налогоплательщика») и американских федералистов в поисках «нового начала» в Новом Свете. Достаточно беспристрастно, глазами историка, перечитать слова, произнесенные Босси в Венеции в 1996 году, то заявление, в котором он очертил границы независимости Падании: «Эти земли объединены такими глубокими связями, как те, что связывают времена года, которые ими управляют, элементы, которые их формируют, народы, которые их населяют; поэтому мы образуем национальное, культурное и социально-экономическое сообщество, основанное на общем наследии ценностей, культуры, истории и на однородных социальных, моральных и экономических условиях».
Эти речи забыты, никогда не были полностью проанализированы, недооценены, рассматривались как цирковое явление, но на самом деле в этих текстах до сих пор скрывается раскаленное ядро Северного вопроса. Мы видим здесь истоки демократии: «Нет налогов без представительства», Вирджиния, 1775 год. Италия, 2026 год. Сколько грязи, сколько истории в то воскресенье в Понтиде, на земле Босси.
